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Les poèmes d’Antero de Quental ne sont pas de la 
Philosophie [...] sont le tombeau d’un homme vivant. 
(Eduardo Lourenço) 
 
E com efeito, n’aquela alma estética, sempre as 
angústias mais desordenadas se moldaram em formas 
perfeitas. (Eça de Queirós) 
 
RESUMO: O poeta açoriano Antero de Quental, em sua obra poética, escreveu alguns 
sonetos revolucionários. Muitos desses poemas incitavam à ideia, ao “fazer o leitor pensar”, 
a uma independência intelectual, e fugiam dos moldes da literatura da época, o que chamou 
a atenção dos considerados mestres que se viam importunados por Antero e outros poetas 
que queriam inovar. Entre os que se sentiam incomodados com isso, estava António 
Feliciano de Castilho, que, aproveitando-se de uma carta-posfácio, redigiu inúmeras críticas 
aos jovens escritores da Escola de Coimbra, considerando-os uma “doença” para a 
literatura. Diante das provocações, Antero redigiu e publicou a carta/folheto Bom Senso e 
Bom Gosto, deflagrando-se, assim, a chamada Questão Coimbrã. Nessa carta, além de 
responder aos insultos, o poeta defende que ser escritor seria como um sacerdócio, e a 
missão do escritor é livrar-se de toda a vaidade de reconhecimento, manter o “espírito 
independente” da imposição dos mestres e escrever com ideias que façam o povo pensar. 
Na presente pesquisa, o que se pretende é contrapor as visões estéticas de ambos os 
poetas, e, da mesma forma, a título de exemplo, observar como essa vertente revolucionária 
anteriana constrói-se poeticamente. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Antero de Quental. Bom Senso e Bom Gosto. Questão Coimbrã.  
 
RESÚMEN: El poeta azoriano Antero de Quental, en su obra poética, escribió algunos 
sonetos revolucionarios. Muchos de esos poemas exhortan a la idea, al “hacer que el lector 
piense”, a una independencia intelectual, y huían de los moldes de la literatura de la época, 
lo que llamó la atención de los considerados maestres que se veían importunados por 
Antero y otros poetas que querían innovar. Entre los que se sentían molestados con eso, 
estaba António Feliciano de Castilho, que, aprovechándose de una carta-final, escribió 
innúmeras críticas a los jóvenes escritores de la Escola de Coimbra, considerándolos una 
“enfermedad” para la literatura. En contra de esas provocaciones, Antero escribió y publicó 
la carta/folleto Bom Senso e Bom Gosto, desencadenando, así, la Questão Coimbrã. En esa 
carta, además de contestar a los insultos, el poeta defiende que ser escritor es como un 
sacerdocio, y la misión del escritor es librarse de toda la vanidad del reconocimiento, 
mantener el “espíritu independiente” de la imposición de los maestres y escribir con ideas 
que hagan el pueblo pensar. En la siguiente investigación, lo que se pretende es 
contraponer las visiones estéticas de los dos poetas. De la misma manera, como ejemplo, 
será observado cómo esa vertiente revolucionaria anteriana se construye poéticamente. 
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PALABRAS-CLAVE: Antero de Quental. Bom Senso e Bom Gosto. Questão Coimbrã. 
 
1. ANTERO DE QUENTAL: o “pastor d’almas exilado no seu século” 
Poeta, revolucionário, filósofo, Antero de Quental foi um dos precursores da 
Questão Coimbrã em Portugal, polêmica literária manifestada pelos jovens escritores 
da denominada Geração de 70. Como António José Saraiva e Óscar Lopes 
apontaram em História da Literatura Portuguesa, essa vertente combativa do poeta 
tem origens na base familiar açoriana (um primo, o pai e um dos avós possuem 
histórias que envolvem perseguições e até mesmo o exílio), e, misturada aos 
sentimentos efusivos de alguns jovens estudantes que encontrou ao viver em 
Coimbra, eclodiu no jovem revolucionário do qual se pode ter uma amostra no 
polêmico folheto Bom Senso e Bom Gosto. 
Eça de Queirós relata algumas das facetas de Antero (com o qual cultivou 
uma amizade de longa data), entre as quais estão os sonetos melancólicos e os 
sonetos combativos, enfatizando o jovem que lutava por ideais. Eça também delineia 
a luta coimbrã como a reivindicação do Espírito Crítico, apontando o amigo como um 
“Sagitário Libertador” do povo português que está a combater o comodismo 
(literário/social) e a ignorância (QUEIRÓS, 1945, p. 337). O escritor também defende 
a integridade do caráter de Antero, que era capaz de reconhecer os próprios erros e 
pedir perdão, e, como o autor apontou, foi nas mãos desse “gênio que era um santo” 
que esteve a luta em prol da ideia (essa ideia estaria no ato de escrever algo que 
fizesse refletir, e não uma escrita sem conteúdo que não exigisse esforço por parte 
do leitor), defendida veemente no folheto que deflagraria a Questão Coimbrã. O 
“jovem de barbas ruivas” abandonara as raízes aristocráticas para defender o Bem 
(que, para ele, era a finalidade de tudo), vivendo e vestindo-se como pobre, capaz 
de arrastar multidões com sua doçura mesclada ao discurso. Esse discurso, como 
Eça apontou, foi a grande obra do poeta, fazendo com que as obras publicadas 
fossem, numa analogia, apenas um monte de folhas secas que representassem todo 
um jardim.  
Além de toda essa inconformidade, Antero também necessitava sair de todo 
esse combate e do convívio social para refletir, pois, segundo Eça, o elemento 
natural do espírito de Antero era a abstração filosófica. Em uma dessas “fugas”, o 




consistia em renunciar a tudo quanto limita e escraviza o Espírito - 
egoísmo, paixões, vaidades, ambições, contingências, 
materialidades do mundo - e em procurar a união do Espírito, assim 
libertado e limpo, de todo o pesado lodo terreno, com o seu tipo de 
perfeição que usualmente se chama “Deus”. (idem, p.p. 354-355). 
 
Percebe-se, pois, toda essa fuga da materialidade para alcançar uma paz 
espiritual. Além disso, o poeta era “um exilado no seu século”, pois de nada 
adiantaria publicar suas ideias se não fosse compreendido e contestado (idem, p. 
359). Essa incompreensão foi encontrada pelo poeta ao tentar fazer a classe 
operária refletir sobre toda a injustiça à qual era submetida (por volta de 1867), mas 
Antero percebeu que a própria classe deveria refletir e se rebelar por si só: “Antero 
nascera pastor d’almas - mas um pastor que, infelizmente, não tolerava a grosseria 
e a materialidade do rebanho” (idem, p. 358).  
Essa vontade de fazer com que o povo lutasse e pensasse por si só está 
presente desde o início da formação estética de Antero, como se percebe pelas 
pontes lançadas por Bom Senso e Bom Gosto, folheto publicado como resposta a 
uma carta-posfácio escrita em 1865 por António Feliciano de Castilho, poeta 
romântico que não aceitava toda a repercussão dos jovens escritores da época, que 
mudavam drasticamente os rumos da literatura portuguesa. Nesse artigo, após 
observar-se as críticas de Castilho e a contrapartida de Antero, será feita uma 
análise literária do soneto anteriano A um Poeta, com o intuito de exemplificar as 
ideias contidas em Bom Senso e Bom Gosto e espelhadas na construção poética. 
 
2. DE CASTILHO A ANTERO: o alerta do Bom Senso, o embate do Bom Gosto 
 Nesse combate literário, Antero vê Castilho apenas como um “professor de 
ninharias”, já que fora professor de francês do jovem escritor, e, mesmo tendo 
ensinado a interpretar as fábulas de La Fontaine e sendo respeitado pelas crianças 
nesses tempos, já não merece o respeito e o prestígio de outrora, pois, no momento 
de toda essa polêmica literária, ele pensou apenas nos próprios interesses. Já 
Castilho via Antero como “fabricante de mundos imaginários”, pois o poeta não 
escrevia, segundo o velho mestre, sobre a realidade, e tal poesia era marcada pela 
metafísica, algo desprezado pelo poeta romântico. 
 
 
2.1 CASTILHO: “verdade e simplicidade” 
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António Feliciano de Castilho, em uma carta-posfácio no livro Poemas da 
Mocidade, de Pinheiro Chagas (remetida ao editor, Pereira), em meio a inúmeras 
lisonjas à obra e ao escritor, se detém a criticar duramente os jovens escritores da 
Escola de Coimbra, que possuem um novo estilo de escrita. A primeira menção a 
esses escritores os define como um “temporal desfeito de obras, de encómios, de 
sátiras, de plásticas, de estéticas, de filosofias e de transcendências” (CASTILHO In: 
FERREIRA; MARINHO, 1985, p. 178), ou seja, um estilo diferente do que Castilho 
cultuava: uma escrita não exigente, de fácil compreensão; e a desses jovens, como 
ele mesmo sugere, é de difícil acesso, requer muito esforço e muita reflexão. Ele 
ainda fala sobre o quão confuso está em meio a toda essa inovação, e compara a 
literatura a uma escada, a qual ele modestamente subia degrau por degrau. A partir 
disso, ele argumenta que tem por “bom e belo” o que todos sentem que assim o 
seria, e por “feio e mau” o que repugnaria a todos, e ele mesmo julga a poesia como 
“a abelha julga as flores”, ou seja, o que lhe agrada e o que lhe é útil. Nessas 
considerações, percebe-se que Castilho defendia que a literatura devia ser escrita a 
fim de (com a utilidade de) ser lida, compreendida e apreciada. Enquanto muitos 
“seguem regiões mais sublimes”, reitera, o caminho mais seguro é o que agrada ao 
povo, porque é justamente o povo quem possui o “faro” para a poesia, pois até 
mesmo na Grécia foi o povo quem imortalizou seus escritores. Nessa perspectiva, 
em meio a grandes volteios verbais, o poeta romântico postula: 
 
[...] os mais queridos do povo, e os mais às rebatinhas procurados, 
não são os das idealidades e abstrações mascaradas em literatura e 
poesia; mas sim aqueles em que a natureza humana se apresenta 
como Deus a fez e o Diabo a desfez em parte, em que o mundo 
físico se pinta pelo natural, em que a sociedade se reproduz, em que 
as fábulas mesmo da poesia têm sua verdade, e toda a verdade sua 
utilidade, em que a pátria que foi, ou que é, ou que se deseja, se 
debuxa para outras tantas lições, e em que, finalmente, desde as 
concepções mais remontadas, até ao estilo e à linguagem, tudo é 
inteligível, fluente, conchegado com a nossa índole, com a nossa 
criação, com os nossos hábitos, e com os nossos interesses.  (Idem, 
p. 179, sublinhados nossos). 
 
Diante disso, é possível observar que Castilho busca ser estimado pelo povo, 
escrevendo, para isso, o que conquistaria mais aceitação. Assim, uma escrita com 
“idealidades e abstrações” encontraria dificuldades em ser aceita por exigir mais de 
seus leitores, e Castilho defende duramente uma escrita que reproduza o mundo 
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como se vê, como “Deus fez”, com “verdade e utilidade”, e uma escrita simples, que 
seja compreensível e atenda ao gosto dos leitores. Cita, ainda, como exemplo, 
Camilo Castelo Branco, que acata essas exigências, pois é muito lido e escreve 
retratando o mundo e a natureza como todos conhecem, diferente desses novos 
escritores.  
Castilho defende que os leitores da época não cansavam de ler romances, 
assim como Castelo Branco não se cansava de escrevê-los. Nesse sentido, ele 
defende a escrita com utilidade de ser lida, e o contrário disso seria escrever a si 
mesmo, o que ele considera algo cômodo, como se não houvesse esforço por parte 
do escritor em agradar ao leitor: “Ninguém escreve senão para ser lido. A não ser 
essa fecunda ambição, o pensar só para si e de si a dentro, e ainda o não pensar de 
todo em todo, era muito mais cômodo, e todos os prefeririam.” (Idem, p. 181). 
Castilho segue as críticas pondo inúmeras alcunhas nessa nova poesia: 
“marasmada”, “morte à verdade e à simplicidade”, “enfermidade espiritual”, “de 
passos incertos cuja voz frouxa não consegue engrossar”, “grande mal que esteriliza 
o presente e ameaça os sucessores”, defendendo também que esse estilo jamais 
agradará nem será lembrado, além de ser como pestes difíceis de ser curadas e que 
causam tanto mal à humanidade. (Idem, p. 184). Esses jovens estavam dotados de 
influências sociológicas, como Proudhon, apontado por Eduardo Lourenço como o 
homem dos “slogans” da plebe, e essas ideias revolucionárias influenciavam não só 
a obra como também a vida desses jovens escritores, (mais particularmente a do 
próprio Antero) que se sentiam provocados por essas vertentes e se viam 
encorajados a lutar por mudanças literárias e sociais (LOURENÇO, 2002, p. 118-
119). 
Castilho, em outra menção a essa nova geração, salienta que eles eram 
almas “bem nascidas” e lastima vê-las enfermas e logo mortas, querendo, com isso, 
insinuar que a popularidade dessa nova poesia seria passageira. Ele atribui como 
causa dessa doença a falta de convivência, à qual estão condenados. Também 
reitera que, após pouco luzirem, “desaparecem como meteoros”, até que surgem 
outros com o mesmo destino, mostrando, com isso, que considera que a única 
literatura que perdura é aquela clássica, imutável, e que deve obrigatoriamente ser 
seguida, caso o escritor quisesse se imortalizar por meio de suas obras. Diante 
disso, vê-se que Castilho considera esse novo estilo de escrita como algo que não 
perdura e, assim como a peste, deixa estragos, mas é curável, e se deve deixar 
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apenas que ela termine seu ciclo. O autor aponta não compreender como se pode 
corromper uma literatura que nem amadureceu por completo, e sugere como 
possível causa a (má) leitura de obras estrangeiras por esses jovens, impacientes 
para fazerem boas escolhas. Dada a doença e a causa, Castilho encontra a cura: 
assim como “as feridas da lança de Télefo curava-as a mesma lança”, a cura disso 
seria fazerem-se outros livros (bons, na visão do autor). Ou seja, ele acredita que 
para curar esse mal que enfraquece a literatura, nada melhor que uma “mesa 
literária regada a alimentos substanciais, símplices e sadios”, ou o que ele considera 
os clássicos da literatura, com os quais muitos escritores (inclusive ele) tornaram-se 
mestres, que passarão pelas gerações assim como os clássicos gregos e romanos, 
diferente dos que nem chegarão à geração dos netos (CASTILHO In: FERREIRA; 
MARINHO, 1985, p. 188). 
Criticando novamente os novos poetas, ele os vê como uma “enxurrada” que 
destrói os caminhos por onde passa, e se utiliza de palavras do padre Vieira, que 
dizia que um altar muito enfeitado esconde o santo, podendo, com isso, referir-se 
que uma escrita com palavras mais elaboradas esconde o sentido do poema.  
Também menciona quando o padre Vieira falou sobre a simplicidade das palavras 
para ser ouvido pelo povo. Diante disso, ele sugere alguns bons escritores, entre 
eles Pinheiro Chagas, seu pupilo, e o enaltece como uma das curas para a literatura. 
Após compor esse cânone, Castilho cita Teófilo Braga e Antero de Quental como 
jovens demais para não notarem que no futuro desaprovarão os próprios feitos: “A 
posteridade que os enforque e o esquecimento que os sepulte”. (idem, p. 206). 
No fim da carta, ele faz uma ressalva afirmando que está ocupado em 
traduções e não terá tempo para brigar com os que de si discordassem, tentando, 
assim, evitar possíveis críticas à sua opinião. 
É possível observar que os elementos que mais permeiam essa carta giram 
em torno do enaltecimento do que Castilho considerava a boa literatura, 
contrapostos às inúmeras críticas ao que o autor considerava ruim, e tais elementos 
se entretecem à intolerância de Castilho com a Escola de Coimbra, que seguia em 
sentido contrário a tudo o que ele pregava. 
 
 
2.2. ANTERO DE QUENTAL: “erguer a voz pelo que julgamos a verdade” 
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 O que Castilho tanto lisonjeou e o que tanto criticou em cinquenta e três 
páginas, Antero respondeu em catorze páginas marcadas pela ironia, o número 
suficiente para estourar numa polêmica literária. 
 Natália Gomes, em O sonho e a máscara, observa na carta uma síntese das 
ideias revolucionárias anterianas, e, como será apontado, essas ideias influenciaram 
o autor poeticamente, inclusive: 
 
na carta Bom Senso e Bom Gosto encontra-se a tese fundamental do 
seu pensamento, segundo a qual toda a reforma ou revolução ou 
será uma reforma moral ou não representará qualquer progresso. 
Defende a independência dos jovens escritores, aponta a 
responsabilidade dos poetas que para ele são os agentes das 
grandes transformações e arautos do pensamento revolucionário. 
(GOMES, 2005, p. 44). 
 
 Já no início do folheto, Antero faz alusão à carta-posfácio de Castilho, que, 
além de não possuir bom-senso nem bom-gosto, o que o incomodou foi a maneira 
que seu nome e o de seus colegas da Escola de Coimbra foram citados. O jovem 
poeta se diz despreocupado em adquirir fama, mas, apesar disso, se vê responsável 
por responder às críticas. Ele ainda afirma que, por não desejar reconhecimento, 
possui liberdade para julgar como alguém que vê de fora, sendo livre também para 
falar, o que o faz se sobressair em tempos de “hipocrisia e falsidade”. Ele também 
não pretende conquistar posição alguma junto aos escritores renomados da época, 
e se vê de fora de toda essa ambição, podendo julgar isso tudo e continuar intacto 
diante disso. Eça de Queirós (1945) também apontava Antero como alguém 
desprendido de todo esse universo de escritores em busca do cânone, e a vida do 
poeta foi marcada por fugas do convívio social, já que ele preferia a distância de 
tudo o que pudesse afastá-lo de suas reflexões. 
 Assim, Antero de Quental, acrescido de uma ironia aguda contra Castilho, se 
vê encorajado a “erguer a voz pelo que julgamos a verdade, a erguer a mão pelo 
que acreditamos a justiça”, e esses elementos estão tão altos que não veem os 
“pequenos homens das ínfimas questiúnculas literárias dum ignorado canto da terra, 
a que ainda se chama Portugal” (QUENTAL. IN: FERREIRA E MARINHO,1985, p. 
233-234). Diante disso, pode-se observar que o poeta atribui ao escritor o papel de 
defender a verdade e a justiça com o poder que possui de falar (manifestar opiniões) 
e escrever, o que seria algo inalcançável para Castilho e seus seguidores, nos quais 
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essa enfermidade moral é proveniente da “pequenez intelectual”. A falta de “boa fé” 
(elemento que somente os humildes possuem) também deixa Castilho cego 
intelectualmente, e é com isso que Antero procura censurar toda essa ação em 
causa própria. 
 Voltando às críticas da carta anterior, Antero mostra que não se tratou de um 
ataque a uma opinião literária, a uma estética: “[...] a guerra faz-se à independência 
irreverente de escritores, que entendem fazer por si o seu caminho, sem pedirem 
licença aos mestres, mas consultando só o seu trabalho e a sua consciência.” (idem, 
p. 235). Nesse sentido, os jovens escritores queriam apenas escrever sem o aval 
dos mestres, sem ter que seguir os passos de uma literatura já existente, 
escrevendo o que desejassem sem ressalvas e submissões, inovar - algo 
profundamente incômodo à tradição. Antero de Quental traduz ironicamente como 
um crime o dizer e o inventar ao invés do repetir e do copiar, já que são coisas que 
mostrariam aos “profetas” que eles podem estar errados. É justamente esse o 
elemento desafiador para Castilho: ao mesmo tempo em que ele considerava 
positiva a tradução de clássicos, ou a reprodução do que ele considerava boas 
obras, surgem novos escritores que mostram que podem ficar alheios a essa 
atmosfera de clássicos, que não precisam seguir esses passos escrevendo ou 
traduzindo clássicos, que podem seguir um caminho literário totalmente distinto. 
 Na visão anteriana, a cruzada contra os “coimbrões” empreendida por 
Castilho era uma luta contra a “independência do pensamento”, um crime contra o 
futuro. Algo totalmente diverso do que Antero denomina de missão do escritor: 
 
É um sacerdócio, um ofício público e religioso de guarda incorruptível 
das ideias, dos sentimentos, dos costumes, das obras e das 
palavras. [...] Para isso toda a independência de espírito, toda a 
despreocupação de vaidades, toda a liberdade de jugos impostos, de 
mestres, de autoridades, nunca será de mais. (idem, p. 237). 
  
 Apenas com essa liberdade de espírito é que se poderia cumprir essa “missão 
sagrada”, e não se deveria, jamais, escrever pensando em conquistar o 
reconhecimento literário, e sim buscando o bem, o belo, o verdadeiro, livre de 
convenções e da servidão a ideias. O poeta percebe que o grande, o bom e o belo 
só podem ser feitos por quem é grande, bom e belo, e para isso se deve ter, antes 
de tudo, “elevação moral”, conquistada apenas por quem tinha a alma independente, 
quem apenas requisitava a aprovação “ao seu entendimento, à sua meditação, às 
9 
 
suas crenças”. (idem, p. 239). Enquanto Castilho defendia a adequação, a 
submissão aos clássicos e à tradição, Antero pregava a liberdade, a ruptura e 
abertura de um caminho ao novo, reiterando que os que buscam reconhecimento 
podem até tê-lo e viverem felizes com isso, pois estão cheios de vaidade e interesse 
que os cega, enquanto os que vivem longe dessa busca por reconhecimento muitas 
vezes são estimados por poucos homens, mas esses poucos são os melhores. O 
poeta ainda defende que esses escritores anônimos acabam por permanecer puros 
e honrados, ensinando o bem, e esses é que são poetas, e defendem a ideia, não 
se rebaixando para obterem a aceitação.  
 Os falsos poetas, segundo Antero, cultuam a palavra, adoram a metrificação e 
utilizam a poesia para se enaltecer a si mesmos; preocupam-se em traduzir e imitar 
o que já foi feito, e com isso são adorados pela multidão que está acostumada a isso 
tudo. Esse tipo de obra é “bem feita para agradar ao ouvido, mas estéril para o 
espírito. Soa bem, mas não ensina nem eleva. Ora a humanidade precisa que a 
levantem e que a doutrinem (...)” (idem, p. 240). Sendo assim, de nada adiantaria, 
para o poeta, que se escreva algo metrificado e que agrade a quem leia, sendo que 
foge da missão do poeta que é fazer a humanidade aprender a pensar. E, como 
defende, esses imitadores jamais se tornariam os “heróis” que cumpririam tal 
missão. 
 Antero acreditava que, nessa época, as nações que produziam conhecimento, 
ideias, eram Alemanha, França e Inglaterra, e, para Portugal chegar nisso, precisaria 
muita mudança, e isso não se daria a partir de traduções de clássicos gregos e 
romanos, nem com quem ignora os grandes filósofos da humanidade. A partir disso, 
o poeta fala que o que incomoda Castilho é o ideal, porque o ideal é “desprezo das 
vaidades; amor desinteressado da verdade; preocupação exclusiva do grande e do 
bom; desdém do fútil, (...) soberano bom-gosto e soberaníssimo bom-senso” (idem, 
p. 244). Sendo assim, somente o verdadeiro poeta seria capaz de compreender e 
viver o ideal, do qual não há nem vestígio nas obras do velho mestre: “Os seus 
escritos são ótimos escritos - menos as ideias: e é V. Ex.ª um grande homem, 
menos o ideal.” (idem, p. 245). Antero mostra quem foram os grandes idealistas da 
humanidade, entre eles Cristo, Maomé e Confúcio, os quais não adquiriram tanta 
consideração social quanto mereciam na época em que viveram, mas morreram 
deixando esse ideal à humanidade.  
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 O poeta encerra a carta argumentando que não se prolonga por não querer 
desrespeitar ao velho Castilho, e reitera que e o fato de ele ter ensinado francês não 
é o suficiente para que esse “travesso cérebro” ensine o que é ter razão. Antero se 
vê mais maduro intelectualmente que Castilho (que não aceita o novo, o distinto), e 
que, embora o respeite pela avançada idade, esse respeito não se dá também aos 
feitos, e assina como “nem admirador nem respeitador” (idem, p. 246-247). Essa 
liberdade e a busca pelo ideal pregadas pelo poeta, fugindo também das 
concepções e das falsas raízes dos “velhos mestres”, acabam sendo retomadas no 
soneto A um Poeta, no qual as ideias do folheto de Antero tornam-se concretizadas 
em texto poético. 
 
2.3 O SACERDÓCIO DAS IDEIAS: a missão do escritor 
 Como foi apontado anteriormente, entre todos os embates de ideias e 
concepções de Antero e Castilho, podem-se frisar algumas ideias principais que 
culminaram em tal polêmica literária. 
 Sobre o papel do escritor, pode-se observar que Castilho atribui que deve 
agradar ao povo, escrever com verdade (compreensível, como o povo conhece), 
representar tudo como realmente é, possuindo um desejo por ser lido. Em 
contrapartida, Antero vê o escritor como um sacerdote, que, para isso, deve ser 
independente do desejo de prestígio e da imposição dos “mestres” e, apenas assim, 
cumprindo a missão de propagar ideias. 
 Acerca da obra literária, ambos a veem como um instrumento para o escritor: 
Castilho a vê como uma forma de aquisição de reconhecimento para quem a produz, 
com um estilo que permaneça imutável, sem apresentar nada novo; já Antero a vê 
como um elemento de luta, pelo qual o poeta pode chegar ao povo e mudar os 
rumos da sociedade.  
   
3. SURGE ET AMBULA: A POESIA COMBATIVA 
Ao propor “erguer a voz pelo que julgamos a verdade, a erguer a mão pelo 
que acreditamos a justiça”, Antero encoraja os poetas a cumprirem sua missão. Para 
isso, ele sugere que, além de se erguer com os seus irmãos, é preciso a total 
liberdade de qualquer convenção arraigada (idem, p. 238). É o que se vê em A um 
Poeta (publicado em Sonetos completos, em 1886). Decassílabo heroico, o soneto 
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já sugere seu destinatário - o poeta - no título, para o qual se voltarão as palavras de 
ânimo para seguir a “sacra missão”, já apontadas por Antero em seu folheto. 
A um Poeta 
  Surge et ambula 
Tu que dormes, espírito sereno,  
Posto à sombra dos cedros seculares,  
Como um levita à sombra dos altares,  
Longe da luta e do fragor terreno.  
 
Acorda! É tempo! O sol, já alto e pleno  
Afugentou as larvas tumulares...  
Para surgir do seio desses mares  
Um mundo novo espera só um aceno...  
 
Escuta! É a grande voz das multidões!  
São teus irmãos, que se erguem! São canções...  
Mas de guerra... e são vozes de rebate!  
 
Ergue-te, pois, soldado do Futuro,  
E dos raios de luz do sonho puro,  
Sonhador, faze espada de combate! 
A epígrafe latina (surge et ambula - “levanta e anda”) remete à passagem 
bíblica em que Jesus curou o paralítico, mandando-o levantar e andar. Nesse 
sentido, o poeta teria uma missão sagrada equivalente à de Jesus. A ideia de 
“levantar” pode ser observada de duas maneiras: ou Antero instiga o poeta a curar-
se de uma paralisia e dirigir-se à sua missão; ou o próprio poeta, já imbuído como 
cura da ignorância, poderia mandar os demais a erguerem-se e andarem rumo à 
verdade.  
A primeira estrofe aponta todo o comodismo literário desse interlocutor, e 
mostra que não se trata de alguém dormindo fisicamente, o que dorme é o próprio 
espírito, bem como a vontade de escrever e de propagar ideias. Também se pode 
visualizar a questão de Castilho com todo o seu tradicionalismo literário secular, que, 
para não inovar, prefere repousar à sombra. Toda essa paralisia fica mais evidente 
nos versos seguintes: “Como um levita à sombra dos altares / Longe da luta e do 
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fragor terreno”, em que o escritor é comparado a alguém que prefere se retirar, 
silenciar, ficar longe de toda a revolução que poderia impulsionar com seus escritos, 
comparado a um levita (alguém que reza, que se afasta em oração) que se retira do 
ambiente de luta. Há dois elementos de reclusão expressos nesses versos: a 
"sombra dos cedros" e a "sombra dos altares". Essas “sombras” serão combatidas, 
posteriormente, com a luz do sol e a luz do sonho. 
Já a segunda estrofe possui toda a efervescência de uma revolução, onde o 
eu-lírico chama o poeta para que se empenhe nessa missão. As ressurreições do 
poeta e da poesia vieram com o amanhecer, e a questão da ressurreição é 
intrínseca à missão do escritor, que deve, como Lázaro, levantar-se da sepultura 
chamada comodismo. Ao propor que “Para surgir do seio desses mares / Um mundo 
novo espera só um aceno...”, aborda um renascimento de Portugal - pátria outrora 
desbravadora - em que o país acordaria e o povo lutaria, e esse seria o “mundo 
novo”. Para isso, se espera somente “um aceno”: que o poeta passe a escrever, 
como Antero já sugeriu anteriormente na carta, de maneira a instigar essa revolução 
intelectual no povo. 
Na terceira estrofe, há uma menção ao fato de que já existem pessoas se 
revoltando e “abrindo os olhos à realidade.” Diante disso, o poeta, ou o destinatário 
do poema, deve atentar-se a todo esse cenário, onde o próprio povo já está 
despertando do sono literário e se erguendo nessa luta. Não se trata de algo 
simples: é uma guerra e um revide, uma luta na qual as armas são as palavras, as 
ideias. A nova sociedade pensante de Portugal, com o auxílio do poeta incitado 
nesse poema, está mais questionadora e não está aceitando tanto as imposições 
culturais de uma aristocracia ultrapassada, mas, para que isso se cumpra, é preciso 
que se escrevam bons poemas que chamem o povo a essa batalha. 
A última estrofe sugere como essa luta deve se travar: o Poeta, ou esse 
soldado do Futuro (em letra maiúscula, pois chega a ser quase uma entidade, uma 
utopia), deve lutar com ideias, com argumentos, com o sonho de mudança, e utilizar-
se desses elementos como uma arma nessa luta em prol da ideia, à qual ele está 
sendo encorajado e incitado. Eça de Queirós (1945) já descrevia esse sonho 
anteriano pela revolução intelectual, e é justamente o “raio de luz”, que acompanha 
esse sonho, o que tirará a humanidade da escuridão - a ignorância. O poeta é 




Nesse soneto, Antero propõe um jogo de ação e reação: ele é um poeta que 
se dirige a outro poeta. A luta que ele propõe (e pratica) será feita, também, pelo 
interlocutor. Assim, passará a haver dois poetas combativos, que poderão gerar 
outros, por meio da escrita, e assim, exponencialmente, espalhando a ideia. O 
conteúdo soa como uma ordem que empurra para a ação, para a “sacra missão”, 
que ele mesmo já está cumprindo ao escrever esse soneto, utilizando-se de sua 
escrita para tentar mudar a realidade e o comodismo literário e social do povo - 
principalmente do povo português.  
Toda essa busca pela nova poesia é argumentada na carta e explicitada no 
soneto. Diante disso, Eduardo Lourenço, defende que “Toute poésie suspend sans 
cesse ce qu’elle semble dire, et ce qu’elle dit, elle le dit sous une forme qui ne peut 
pas se refermer sur elle-même. Sinon, ce serait de la prose.” (LOURENÇO, 2002, p. 
136). 
A partir dessas concepções, percebe-se que Eduardo Lourenço vê a poesia 
como algo aberto a interpretações, a leituras, e a prosa estaria, teoricamente, menos 
propensa a voos poéticos. Assim, as ideias revolucionárias contidas nas catorze 
páginas da carta Bom Senso e Bom Gosto podem ser visualizadas no soneto A um 
Poeta, no qual podem ser agregadas ainda mais concepções do autor, em especial 
os recursos imagéticos e toda a sua estruturação e musicalidade. A leitura do soneto 
é enriquecida pela leitura da carta, e vice-versa. Ambos contêm a essência do poeta 
em sua etapa combativa, filosófica, em que o “gênio” da revolução era ao mesmo 
tempo o “santo” ou o profeta que queria o povo português como protagonista da sua 
própria história. ao mesmo tempo desejava um poeta que erguesse a voz e levasse 
o povo ao combate (de ideias). 
Percebe-se, assim, que Antero resgata no soneto a ideia do escritor como o 
propagador de ideias e da obra literária como instrumento de luta, e ele não apenas 
defende essas concepções, como também as segue nesse mesmo soneto, 
utilizando-se da própria escrita para propagar a ideia da luta. Algo também 
veementemente defendido em Bom Senso e Bom Gosto. 
   
CONSIDERAÇÕES FINAIS: da palavra à ação  
 Em uma carta a Wilhelm Storck (1990), seu tradutor alemão, Antero de 
Quental contextualiza a própria obra, enfatizando toda a sua vontade por mudança 
intelectual, propagada por seus escritos, entre eles, os que aqui foram 
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apresentados. É possível observar que a poesia do autor traz consigo um elemento 
esfíngico, de algo transcendente e elevado, e a prosa (especialmente a ensaística) 
mostra-se como uma "oficina do artista", o autor apresentando-se sem volteios e 
floreios, com toda a sua essência.  
 Eduardo Lourenço menciona que Antero defendia que a Ideia (mencionada na 
carta e no soneto) era a “revolução dos tempos modernos”, o que faria a 
humanidade triunfar “em termos de consciência”, o que se tornou uma utopia para o 
autor (LOURENÇO, 2002, p. 144). Eça de Queirós (1945) apresentava o amigo que 
tanto sonhou pela humanidade como alguém que, além dos conflitos sociais, 
enfrentava conflitos internos, e toda essa inquietação interna e externa culminaria 
numa escrita combativa. Natália Gomes observou que a Geração de 70 (ou a Escola 
de Coimbra, à qual Antero pertencia) buscava 
 
contestar uma prática conservadora e alienada, uma poesia 
rebuscada e melodramática, a deteriorização estética e, o que é pior, 
os privilégios oriundos de um comprometimento com o regime 
vigente. A necessidade urgente agora é pensar! Ter ideias! 
Relacionar-se com o mundo, com os representantes do pensamento 
filosófico atual, com as novas ideias a serem seguidas, com os 
grandes mestres ainda desconhecidos por esses intelectuais 
(GOMES, 2005, p. 45). 
 
 Nesse sentido, o combate estético proposto por Antero buscava desvencilhar-
se das "ninharias" e estagnações de um estilo "velho", representado por Castilho, o 
poeta romântico. Pode-se observar que Antero não via a escrita apenas como 
instrumento de luta, ele a tornava também um instrumento para exteriorizar opiniões 
e anseios acerca de um desejo utópico de revolução intelectual na sociedade, 
percebendo que, para isso, ele deveria chamar o apoio de mais poetas, como no 
soneto aqui apresentado, no qual também podemos observar que, para o autor, não 
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